Je vous avais dit de ne pas ouvrir ce fichier ....
Bon, puisque vous étes ici autant que vous ne soyez pas venu pour rien.
Je profite du blog pour faire un test sur le référencement des fichiers pdf.

Histoire que vous ne soyez pas venu pour rien, je vous propose un petit conte de No€l

Charles Dickens

Conte de Noel
Le spectre de Marley

Marley était mort, pour commencer. La-dessus, pas I'ombre d'un doute. Le registre mortuaire était
signé par le ministre, le clerc, I'entrepreneur des pompes funebres et celui qui avait mené le deuil.
Scrooge l'avait signé, et le nom de Scrooge était bon a la bourse, quel que fiit le papier sur lequel il
lui plut d'apposer sa signature.

Le vieux Marley était aussi mort qu'un clou de porte.

Attention ! je ne veux pas dire que je sache par moi-méme ce qu'il y a de particuliérement mort dans
un clou de porte. J'aurais pu, quant a moi, me sentir porté plutdt a regarder un clou de cercueil
comme le morceau de fer le plus mort qui soit dans le commerce ; mais la sagesse de nos ancétres
éclate dans les similitudes, et mes mains profanes n'iront pas toucher a l'arche sainte ; autrement le
pays est perdu. Vous me permettrez donc de répéter avec énergie que Marley était aussi mort qu'un
clou de porte.

Scrooge savait-il qu'il fit mort ? Sans contredits. Comment aurait-il pu en étre autrement ? Scrooge
et lui étaient associés depuis je ne sais combien d'années. Scrooge était son seul exécuteur
testamentaire, le seul administrateur de son bien, son seul l1égataire universel, son unique ami, le
seul qui elt suivi son convoi. Quoiqu'a dire vrai il ne flit pas si terriblement bouleversé par ce triste
événement, qu'il ne se montrat un habile homme d'affaires le jour méme des funérailles et qu'il ne
I'elit solennisé par un marché des plus avantageux. La mention des funérailles de Marley me raméne
a mon point de départ. Marley était mort : ce point est hors de doute, et ceci doit étre parfaitement
compris ; autrement I'histoire que je vais raconter ne pourrait rien avoir de merveilleux. Si nous
n'étions bien convaincus que le pére d'Hamlet est mort, avant que la piéce commence, il ne serait
pas plus étrange de le voir roder la nuit, par un vent d'est, sur les remparts de sa ville, que de voir
tout autre monsieur d'un age mir se promener mal a propos au milieu des ténébres, dans un lieu
rafraichi par la bise, comme serait, par exemple, le cimetiére de Saint-Paul, simplement pour
frapper d'étonnement l'esprit faible de son fils.

Scrooge n'effaca jamais le nom du vieux Marley. Il était encore inscrit, plusieurs années apres, au-
dessus de la porte du magasin : Scrooge et Marley. La maison de commerce était connue sous la
raison Scrooge et Marley. Quelquefois des gens peu au courant des affaires 1'appelaient Scrooge-
Scrooge, quelquefois Marley tout court ; mais il répondait également a I'un et a 1'autre nom ; pour
lui c'était tout un.

Oh ! il tenait bien le poing fermé sur la meule, le bonhomme Scrooge ! Le vieux pécheur était un
avare qui savait saisir fortement, arracher, tordre, pressurer, gratter, ne point lacher surtout ! Dur et
tranchant comme une pierre a fusil dont jamais l'acier n'a fait jaillir une étincelle généreuse, secret,
renfermé en lui-méme et solitaire comme une huitre. Le froid qui était au dedans de lui gelait son



vieux visage, pingait son nez pointu, ridait sa joue, rendait sa démarche raide et ses yeux rouges,
bleuissait ses leévres minces et se manifestait au dehors par le son aigre de sa voix. Une gelée
blanche recouvrait constamment sa téte, ses sourcils et son menton fin et nerveux. Il portait toujours
et partout avec lui sa température au-dessous de zéro ; il glacait son bureau aux jours caniculaires et
ne le dégelait pas d'un degré a Noél. La chaleur et le froid extérieurs avaient peu d'influence sur
Scrooge. Les ardeurs de I'ét¢ ne pouvaient le réchauffer, et I'hiver le plus rigoureux ne parvenait pas
a le refroidir. Aucun souffle de vent n'était plus apre que lui. Jamais neige en tombant n'alla plus
droit a son but, jamais pluie battante ne fut plus inexorable. Le mauvais temps ne savait par ou
trouver prise sur lui ; les plus fortes averses, la neige, la gréle, les giboulées ne pouvaient se vanter
d'avoir sur lui qu'un avantage : elles tombaient souvent « avec profusion ». Scrooge ne connut
jamais ce mot.

Personne ne l'arréta jamais dans la rue pour lui dire d'un air satisfait : « Mon cher Scrooge,
comment vous portez-vous ? Quand viendrez-vous me voir ? » Aucun mendiant n'implorait de lui le
plus léger secours, aucun enfant ne lui demandait I'heure. On ne vit jamais personne, soit homme,
soit femme, prier Scrooge, une seule fois dans toute sa vie, de lui indiquer le chemin de tel ou tel
endroit. Les chiens d'aveugles eux-mémes semblaient le connaitre, et, quand ils le voyaient venir, ils
entrainaient leurs maitres sous les portes cocheres et dans les ruelles, puis remuaient la queue
comme pour dire : « Mon pauvre maitre aveugle, mieux vaut pas d'oeil du tout qu'un mauvais

oeil ! » Mais qu'importait a Scrooge. C'était l1a précisément ce qu'il voulait. Se faire un chemin
solitaire le long des grands chemins de la vie fréquentés par la foule, en avertissant les passants par
un écriteau qu'ils eussent a se tenir a distance, c'était pour Scrooge du vrai nanan, comme disent les
petits gourmands.

Un jour, le meilleur de tous les bons jours de 1'année, la veille de Noél, le vieux Scrooge é€tait assis,
fort occupé, dans son comptoir. Il faisait un froid vif et percant, le temps était brumeux, Scrooge
pouvait entendre les gens aller et venir dehors, dans la ruelle, soufflant dans leurs doigts, respirant
avec bruit, se frappant la poitrine avec les mains et tapant des pieds sur le trottoir, pour les
réchauffer. Trois heures seulement venaient de sonner aux horloges de la Cité, et cependant il était
déja presque nuit. Il n'avait pas fait clair de tout le jour, et les lumieres qui paraissaient derriere les
fenétres des comptoirs voisins ressemblaient a des taches de graisse rougeatres qui s'étalaient sur le
fond noiratre d'un air épais et en quelque sorte palpable. Le brouillard pénétrait dans I'intérieur des
maisons par toutes les fentes et les trous de serrure ; au dehors il était si dense, que, quoique la rue
fit des plus étroites, les maisons d'en face ne paraissaient plus que comme des fantdmes. A voir les
nuages sombres s'abaisser de plus en plus et répandre sur tous les objets une obscurité profonde, on
aurait pu croire que la nature était venue s'établir tout prés de la pour y exploiter une brasserie
montée sur une vaste échelle.

La porte du comptoir de Scrooge demeurait ouverte, afin qu'il plt avoir 'oeil sur son commis qui se
tenait un peu plus loin, dans une petite cellule triste, sorte de citerne sombre, occupé a copier des
lettres. Scrooge avait un tres petit feu, mais celui du commis était beaucoup plus petit encore : on
aurait dit qu'il n'y avait qu'un seul morceau de charbon. Il ne pouvait I'augmenter, car Scrooge
gardait la botte a charbon dans sa chambre, et, toutes les fois que le malheureux entrait avec la
pelle, son patron ne manquait pas de lui déclarer qu'il serait forcé de le quitter. C'est pourquoi le
commis mettait son cache-nez blanc et essayait de se réchauffer a la chandelle ; mais, comme ce
n'était pas un homme de grande imaginative, ses efforts demeurérent superflus.

« Je vous souhaite un gai Noél, mon oncle, et que Dieu vous garde ! », cria une voix joyeuse. C'était
la voix du neveu de Scrooge, qui €tait venu le surprendre si vivement que l'autre n'avait pas eu le
temps de le voir.

« Bah ! dit Scrooge, sottise ! »

Il s'était tellement échauffé dans sa marche raide par ce temps de brouillard et de gelée, le neveu de
Scrooge, qu'il en était tout en feu ; son visage était rouge comme une cerise, ses yeux étincelaient, et



la vapeur de son haleine était encore toute fumante.

« Noél, une sottise, mon oncle ! dit le neveu de Scrooge ; ce n'est pas la ce que vous voulez dire,
sans doute !

- Si fait, répondit Scrooge. Un gai No€l ! Quel droit avez-vous d'étre gai ? Quelle raison auriez-vous
de vous livrer a des gaietés ruineuses ? Vous étes déja bien assez pauvre !

- Allons, allons ! reprit gaiement le neveu, quel droit avez-vous d'étre triste ? Quelle raison avez-
vous de vous livrer a vos chiffres moroses ? Vous €tes déja bien assez riche !

- Bah ! » dit encore Scrooge, qui, pour le moment, n'avait pas une meilleure réponse préte ; et son
bah ! fut suivi de I'autre mot : sottise !

« Ne soyez pas de mauvaise humeur, mon oncle, riposta le neveu.

- Et comment ne pas I'étre, repartit I'oncle lorsqu'on vit dans un monde de fous tel que celui-ci ? Un
gai Noé€l ! Au diable vos gais Noéls ! Qu'est-ce que Noél, si ce n'est une époque ou il vous faut
payer 1'échéance de vos billets, souvent sans avoir d'argent ? un jour ou vous vous trouvez plus
vieux d'une année et pas plus riche d'une heure ? un jour ou, la balance de vos livres établie, vous
reconnaissez, apres douze mois écoulés, que chacun des articles qui s'y trouvent mentionnés vous a
laissé sans le moindre profit ? Si je pouvais en faire a ma téte, continua Scrooge d'un air indigné,
tout imbécile qui court les rues avec un gai Noél sur les lévres serait mis a bouillir dans la marmite
avec son propre pouding et enterré avec une branche de houx au travers du cceur. C'est comme ¢a.

- Mon oncle ! dit le neveu, voulant se faire 1'avocat de Nogl.
- Mon neveu ! reprit I'oncle sévérement, fétez No€l a votre facon, et laissez-moi le féter a la mienne.
- Féter Noél ! répéta le neveu de Scrooge ; mais vous ne le fétez pas, mon oncle.

- Alors laissez-moi ne pas le féter. Grand bien puisse-t-il vous faire ! Avec cela qu'il vous a toujours
fait grand bien !

- Il y a quantité de choses, je I'avoue, dont j'aurais pu retirer quelque bien, sans en avoir profité
néanmoins, répondit dit le neveu ; Noél entre autres. Mais au moins ai-je toujours regardé le jour de
Noél, quand il est revenu (mettant de coté le respect dii a son nom sacré et a sa divine origine, si l'on
peut les mettre de c6té en songeant a Noé€l), comme un beau jour, un jour de bienveillance, de
pardon, de charité, de plaisir, le seul, dans le long calendrier de I'année, ou je sache que tous,
hommes et femmes, semblent, par un consentement unanime, ouvrir librement les secrets de leurs
coeeurs et voir dans les gens au-dessous d'eux de vrais compagnons de voyage sur le chemin du
tombeau, et non pas une autre race de créatures marchant vers un autre but. C'est pourquoi, mon
oncle, quoiqu'il n'ait jamais mis dans ma poche la moindre piece d'or ou d'argent, je crois que Noél
m'a fait vraiment du bien et qu'il m'en fera encore ; aussi je répete Vive Noél ! »

Le commis, dans sa citerne, applaudit involontairement ; mais, s'apercevant a l'instant méme qu'il
venait de commettre une inconvenance, il voulut attiser le feu et ne fit qu'en éteindre pour toujours
la derniere apparence d'étincelle. « Que j'entende encore le moindre bruit de votre coté, dit Scrooge,
et vous féterez votre Noél en perdant votre place. Quant a vous, monsieur, ajouta-t-il en se tournant
vers son neveu, vous €tes en vérité un orateur distingué. Je m'étonne que vous n'entriez pas au
parlement.

- Ne vous fachez pas, mon oncle. Allons, venez diner demain chez nous. » Scrooge dit qu'il voudrait
le voir au... oui, en vérité, il le dit. Il prononga le mot tout entier, et dit qu'il aimerait mieux le voir
au d... (Le lecteur finira le mot si cela lui plait.)

« Mais pourquoi ? s'écria son neveu... Pourquoi ?
- Pourquoi vous étes-vous mari¢ ? demanda Scrooge.

- Parce que j'aimais celle qui est devenue ma femme.



- Parce que vous l'avez ! grommela Scrooge, comme si c'était la plus grosse sottise du monde apres
le gai Noél. Bonsoir !

- Mais, mon oncle, vous ne veniez jamais me voir avant mon mariage. Pourquoi vous en faire un
prétexte pour ne pas venir maintenant ?

- Bonsoir, dit Scrooge.
- Je ne désire rien de vous ; je ne vous demande rien. Pourquoi ne serions-nous pas amis ?
- Bonsoir, dit Scrooge.

- Je suis peiné, bien sinceérement peiné de vous voir si résolu. Nous n'avons jamais eu rien 1'un
contre l'autre, au moins de mon cdté. Mais j'ai fait cette tentative pour honorer Noél, et je garderai
ma bonne humeur de Noél jusqu'au bout. Ainsi, un gai Noél, mon oncle !

- Bonsoir, dit Scrooge.
- Et je vous souhaite aussi la bonne année !
- Bonsoir, » répéta Scrooge.

Son neveu quitta la chambre sans dire seulement un mot de mécontentement. Il s'arréta a la porte
d'entrée pour faire ses souhaits de bonne année au commis, qui, bien que gelé, était néanmoins plus
chaud que Scrooge, car il les lui rendit cordialement.

«Voila un autre fou, murmura Scrooge, qui l'entendit de sa place : mon commis, avec quinze
schellings par semaine, une femme et des enfants, parlant d'un gai Noél. Il y a de quoi se retirer aux
Petites-Maisons. »

Ce fou fieffé donc, en allant reconduire le neveu le Scrooge, avait introduit deux autres personnes.
C'étaient deux messieurs de bonne mine, d'une figure avenante, qui se tenaient en ce moment,
chapeau bas, dans le bureau de Scrooge. Ils avaient a la main des registres et des papiers, et le
saluerent.

« Scrooge et Marley, je crois ? dit I'un d'eux en consultant sa liste. Est-ce a M. Scrooge ou a M.
Marley que j'ai le plaisir de parler ?

- M. Marley est mort depuis sept ans, répondit Scrooge. Il y a juste sept ans qu'il est mort, cette nuit
méme.

- Nous ne doutons pas que sa générosité ne soit bien représentée par son associé survivant, » dit
I'étranger en présentant ses pouvoirs pour quéter.

Elle I'était certainement ; car les deux associés se ressemblaient comme deux gouttes d'eau. Au mot
facheux de générosité, Scrooge fronga le sourcil, hocha la téte et rendit au visiteur ses certificats.

« A cette époque joyeuse de l'année, monsieur Scrooge, dit celui-ci en prenant une plume, il est plus
désirable encore que d'habitude que nous puissions recueillir un léger secours pour les pauvres et les
indigents qui souffrent énormément dans la saison ou nous sommes. Il y en a des milliers qui
manquent du plus strict nécessaire, et des centaines de mille qui n'ont pas a se donner le plus léger
bien-étre.

- N'y a-t-il pas des prisons ? demanda Scrooge.

- Oh ! en trés grand nombre, dit I'étranger, laissant retomber sa plume.

- Et les maisons de refuge, continua Scrooge, ne sont- elles plus en activité ?

- Pardon, monsieur, répondit l'autre ; et plat a Dieu qu'elles ne le fussent pas !

- Le moulin de discipline et la loi des pauvres sont toujours en pleine vigueur, alors ? dit Scrooge.

- Toujours ; et ils ont fort a faire tous les deux.



- Oh ! j'avais craint, d'apres ce que vous me disiez d'abord, que quelque circonstance imprévue ne
fiit venue entraver la marche de ces utiles institutions. Je suis vraiment ravi d'apprendre le contraire,
dit Scrooge.

- Persuadés qu'elles ne peuvent guere fournir une satisfaction chrétienne du corps et de I'ame a la
multitude, quelques-uns d'entre nous s'efforcent de réunir une petite somme pour acheter aux
pauvres un peu de viande et de biere, avec du charbon pour se chauffer. Nous choisissons cette
époque, parce que c'est, de toute I'année, le temps ou le besoin se fait le plus vivement sentir, et ou
I'abondance fait le plus de plaisir. Pour combien vous inscrirai-je ?

- Pour rien ! répondit Scrooge.
- Vous désirez garder I'anonymat.

- Je désire qu'on me laisse en repos. Puisque vous me demandez ce que je désire, messieurs, voila
ma réponse. Je ne me réjouis pas moi-méme a Noél, et je ne puis fournir aux paresseux les moyens
de se réjouir. J'aide a soutenir les établissements dont je vous parlais tout a I'heure ; ils colitent assez
cher : ceux qui ne se trouvent pas bien ailleurs n'ont qu'a y aller.

- Il y en a beaucoup qui ne le peuvent pas, et beaucoup d'autres qui aimeraient mieux mourir.

- S'ils aiment mieux mourir, reprit Scrooge, ils feraient trés bien de suivre cette idée et de diminuer
l'excédent de la population. Au reste, excusez-moi ; je ne connais pas tout ca.

- Mais il vous serait facile de le connaitre, fit observer 1'étranger.

- Ce n'est pas ma besogne, répliqua Scrooge. Un homme a bien assez de faire ses propres affaires,
sans se méler de celles des autres. Les miennes prennent tout mon temps. Bonsoir, messieurs. »

Voyant clairement qu'il serait inutile de poursuivre leur requéte, les deux étrangers se retirérent.
Scrooge se remit au travail, de plus en plus content de lui, et d'une humeur plus enjouée qu'a son
ordinaire.

Cependant le brouillard et 1'obscurité s'épaississaient tellement, que 1'on voyait des gens courir ¢a et
la par les rues avec des torches allumées, offrant leurs services aux cochers, pour marcher devant les
chevaux et les guider dans leur chemin. L'antique tour d'une église, dont la vieille cloche renfrognée
avait toujours l'air de regarder Scrooge curieusement a son bureau par une fenétre gothique
pratiquée dans le mur, devint invisible et sonna les heures, les demies et les quarts dans les nuages
avec des vibrations tremblantes et prolongées, comme si ses dents eussent claqué la-haut dans sa
téte gelée. Le froid devint intense dans la rue méme. Au coin de la cour, quelques ouvriers, occupés
a réparer les conduits du gaz, avaient allumé un énorme brasier, autour duquel se pressaient une
foule d'hommes et d'enfants déguenillés, se chauffant les mains et clignant les yeux devant la
flamme avec un air de ravissement. Le robinet de la fontaine était délaissé et les eaux refoulées qui
s'étaient congelées tout autour de lui formaient comme un cadre de glace misanthropique, qui faisait
horreur a voir.

Les lumicres brillantes des magasins, ou les branches et les baies de houx pétillaient a la chaleur des
becs de gaz placés derricre les fenétres, jetaient sur les visages pales des passants un reflet
rougeatre. Les boutiques de marchands de volailles et d'épiciers étaient devenues comme un décor
splendide, un glorieux spectacle, qui ne permettait pas de croire que la vulgaire pensée de négoce et
de trafic elit rien a déméler avec ce luxe inusité. Le lord-maire, dans sa puissante forteresse de
Mansion-House, donnait ses ordres a ses cinquante cuisiniers et a ses cinquante sommeliers pour
féter Noél, comme doit le faire la maison d'un lord-maire ; et méme le petit tailleur qu'il avait
condamné, le lundi précédent, a une amende de cinq schellings pour s'étre laiss¢ arréter dans les
rues, ivre et faisant un tapage infernal, préparait tout dans son galetas pour le pouding du lendemain
tandis que sa maigre moitié sortait, avec son maigre nourrisson dans les bras, pour aller acheter a la
boucherie le morceau de beeuf indispensable.

Cependant le brouillard redouble, le froid redouble ! un froid vif, apre, pénétrant. Si le bon saint



Dunstan avait seulement pincé le nez du diable avec un temps pareil, au lieu de se servir de ses
armes famili€res, c'est pour le coup que le malin esprit n'aurait pas manqué de pousser des
hurlements. Le propriétaire d'un jeune nez, petit, rongé, maché par le froid affamé, comme les os
sont rongés par les chiens, se baissa devant le trou de la serrure de Scrooge pour le régaler d'un
chant de Noél ; mais au premier mot de

Dieu vous aide, mon gai monsieur !
Que rien ne trouble votre cceur !

Scrooge saisit sa régle avec un geste si énergique que le chanteur s'enfuit épouvanté, abandonnant le
trou de la serrure au brouillard et aux frimas qui semblérent s'y précipiter vers Scrooge par
sympathie.

Enfin 1'heure de fermer le comptoir arriva. Scrooge descendit de son tabouret d'un air bourru,
paraissant donner ainsi le signal tacite du départ au commis qui attendait dans la citerne et qui,
éteignant aussitot sa chandelle, mit son chapeau sur sa téte.

« Vous voudriez avoir toute la journée de demain, je suppose ? dit Scrooge. - Si cela vous
convenait, monsieur.

- Cela ne me convient nullement, et ce n'est point juste. Si je vous retenais une demi-couronne pour
ce jour-1a, vous vous croiriez 1€sé, j'en suis sir. » Le commis sourit 1égérement.

« Et cependant, dit Scrooge, vous ne me regardez pas comme 1€s¢€, moi, si je vous paye une journée
pour ne rien faire. »

Le commis fit observer que cela n'arrivait qu'une fois I'an.

« Pauvre excuse pour mettre la main dans la poche d'un homme tous les 20 décembre, dit Scrooge
en boutonnant sa redingote jusqu'au menton. Mais je suppose qu'il vous faut la journée tout entiére ;
tachez au moins de m'en dédommager en venant de bonne heure aprés-demain matin. »

Le commis le promit et Scrooge sortit en grommelant. Le comptoir fut fermé en un clin d'oeil, et le
commis, les deux bouts de son cache-nez blanc pendant jusqu'au bas de sa veste (car il n'élevait pas
ses prétentions jusqu'a porter une redingote), se mit a glisser une vingtaine de fois sur le trottoir de
Cornhill, a la suite d'une bande de gamins, en 1'honneur de la veille de Noél, et, se dirigeant ensuite
vers sa demeure a Camden-Town, a y arriva toujours courant de toutes ses forces pour jouer a colin-
maillard.

Scrooge prit son triste diner dans la taverne ou il mangeait d'ordinaire. Ayant lu tous les journaux et
charmé le reste de la soirée en parcourant son livre de comptes, il alla chez lui pour se coucher. 11
habitait un appartement occupé autrefois par feu son associé. C'était une enfilade de chambres
obscures qui faisaient partie d'un vieux batiment sombre, situé¢ a I'extrémité d'une ruelle ou il avait
si peu de raison d'étre, qu'on ne pouvait s'empécher de croire qu'il était venu se blottir 1a un jour
que, dans sa jeunesse, il jouait a cache-cache avec d'autres maisons et ne s'était plus ensuite souvenu
de son chemin. 11 était alors assez vieux et assez triste, car personne n'y habitait, excepté Scrooge,
tous les autres appartements étant loués, pour servir de comptoirs ou de bureaux. La cour était si
obscure, que Scrooge lui-méme, quoiqu'il en conntit parfaitement chaque pave, fut obligé de
tatonner avec les mains. Le brouillard et les frimas enveloppaient tellement la vieille porte sombre
de la maison, qu'il semblait que le génie de I'hiver se tint assis sur le seuil, absorbé dans ses tristes
méditations.

Le fait est qu'il n'y avait absolument rien de particulier dans le marteau de la porte, sinon qu'il était
trop gros ; le fait est encore que Scrooge I'avait vu soir et matin, chaque jour, depuis qu'il demeurait
en ce lieu ; qu'en outre Scrooge possédait aussi peu de ce qu'on appelle imagination qu'aucun
habitant de la Cité de Londres, y compris méme, je crains d'étre un peu téméraire, la corporation, les
aldermen et les notables. Il faut bien aussi se mettre dans I'esprit que Scrooge n'avait pas pensé€ une
seule fois a Marley, depuis qu'il avait, cette aprés-midi méme, fait mention de la mort de son ancien



associé, laquelle remontait a sept ans. Qu'on m'explique alors, si on le peut, comment il se fit que
Scrooge, au moment ou il mit la clef dans la serrure, vit dans le marteau, sans avoir prononcé
aucune parole magique pour le transformer, non plus un marteau, mais la figure de Marley.

Oui, vraiment, la figure de Marley ! Ce n'était pas une ombre impénétrable comme les autres objets
de la cour, elle paraissait au contraire entourée d'une lueur sinistre, semblable a un homard avarié
dans une cave obscure. Son expression n'avait rien qui rappelat la colére ou la férocité, mais elle
regardait Scrooge comme Marley avait coutume de le faire, avec des lunettes de spectre relevées sur
son front de revenant. La chevelure était curieusement soulevée comme par un souftle ou une
vapeur chaude, et, quoique les yeux fussent tout grands ouverts, ils demeuraient parfaitement
immobiles. Cette circonstance et sa couleur livide la rendaient horrible ; mais I'horreur qu'éprouvait
Scrooge a sa vue ne semblait pas du fait de la figure, elle venait plutdt de lui-méme et ne tenait pas
a l'expression de la physionomie du défunt. Lorsqu'il elit considéré fixement ce phénomene, il n'y
trouva plus qu'un marteau.

Dire qu'il ne tressaillit pas ou qu'il ne ressentit point une impression terrible a laquelle il avait été
étranger depuis son enfance, serait un mensonge. Mais il mit la main sur la clef, qu'il avait lachée
d'abord, la tourna brusquement, entra et alluma sa chandelle.

Il s'arréta, un moment irrésolu, avant de fermer la porte, et commenca par regarder avec précaution
derriere elle comme s'il se ft presque attendu a étre épouvanté par la vue de la queue effilée de
Marley s'avancant jusque dans le vestibule. Mais il n'y avait rien derriere la porte, excepté les
écrous et les vis qui y fixaient le marteau ; ce que voyant, il dit : « Bah ! bah ! » en la poussant avec
violence.

Le bruit résonna dans toute la maison comme un tonnerre. Chaque chambre au-dessus et chaque
futaille au-dessous, dans la cave du marchand de vin, semblait rendre un son particulier pour faire
sa partie dans ce concert d'échos. Scrooge n'était pas homme a se laisser effrayer par des échos. Il
ferma solidement la porte, traversa le vestibule et monta l'escalier, prenant le temps d'ajuster sa
chandelle, chemin faisant.

Vous parlez des bons vieux escaliers d'autrefois par ou I'on aurait fait monter facilement un carrosse
a six chevaux ou le cortége d'un petit acte du parlement ; mais moi, je vous dis que celui de Scrooge
¢tait bien autre chose ; vous auriez pu y faire monter un corbillard, en le prenant dans sa plus grande
largeur, la barre d'appui contre le mur, et la portiere du cote de la rampe, et c'elit été chose facile : il
y avait bien assez de place pour cela et plus encore qu'il n'en fallait. Voila peut-étre pourquoi
Scrooge crut voir marcher devant lui, dans 'obscurité, un convoi funebre. Une demi-douzaine des
becs de gaz de la rue auraient eu peine a éclairer suffisamment le vestibule ; vous pouvez donc
supposer qu'il y faisait joliment sombre avec la chandelle de Scrooge.

Il montait toujours, ne s'en souciant pas plus que de rien du tout. L'obscurité ne colite pas cher, c'est
pour cela que Scrooge ne la détestait pas. Mais, avant de fermer sa lourde porte, il parcourut les
pieces de son appartement pour voir si tout était en ordre. C'était peut-€tre un souvenir inquiet de la
mystérieuse figure qui lui trottait dans la téte.

Le salon, la chambre a coucher, la chambre de débarras, tout se trouvait en ordre. Personne sous la
table, personne sous le sofa ; un petit feu dans la grille ; la cuiller et la tasse prétes ; et sur le feu la
petite casserole d'eau de gruau (car Scrooge avait un rhume de cerveau). Personne sous son lit,
personne dans le cabinet, personne dans sa robe de chambre suspendue contre la muraille dans une
attitude suspecte. La chambre de débarras comme d'habitude : un vieux garde-feu, de vieilles
savates, deux paniers a poisson, un lavabo sur trois pieds et un fourgon. Parfaitement rassuré,
Scrooge tira sa porte et s'enferma a double tour, ce qui n'était point son habitude. Ainsi garanti de
toute surprise, il 0ta sa cravate mit sa robe de chambre, ses pantoufles et son bonnet de nuit, et
s'assit devant le feu pour prendre son gruau.

C'était, en vérité, un tres petit feu, si peu que rien pour une nuit si froide. 11 fut obligé de s'asseoir
tout pres et de le couver en quelque sorte, avant de pouvoir extraire la moindre sensation de chaleur



d'un feu si mesquin qu'il aurait tenu dans la main. Le foyer ancien avait été construit, il y a
longtemps, par quelque marchand hollandais, et garni tout autour de plaques flamandes sur
lesquelles on avait représenté des scénes de I'Ecriture. Il y avait des Cain et des Abel, des filles de
Pharaon, des reines de Saba, des messagers angéliques descendant au travers des airs sur des nuages
semblables a des lits de plume, des Abraham, des Balthazar, des apdtres s'embarquant dans des
bateaux en forme de saucieres, des centaines de figures capables de distraire sa pensée ; et
cependant ce visage de Marley, mort depuis sept ans, venait, comme la baguette de 'ancien
prophete, absorber tout le reste. Si chacune de ces plaques vernies elit commencé par étre un cadre
vide avec le pouvoir de représenter sur sa surface unie quelques formes composées des fragments
épars des pensées de Scrooge, chaque carreau aurait offert une copie de la téte du vieux Marley.

« Sottise ! », dit Scrooge ; et il se mit a marcher dans la chambre de long en large.

Apres plusieurs tours, il se rassit. Comme il se renversait la téte dans son fauteuil, son regard
s'arréta par hasard sur une sonnette hors de service, suspendue dans la chambre et qui, pour quelque
dessein depuis longtemps oubli¢, communiquait avec une piece située au dernier étage de la maison.
Ce fut avec une extréme surprise, avec une terreur étrange, inexplicable, qu'au moment ou il la
regardait, il vit cette sonnette commencer a se mettre en mouvement. Elle s'agita d'abord si
doucement, qu'a peine rendit-elle un son ; mais bientot elle sonna a double carillon, et toutes les
autres sonnettes de la maison se mirent de la partie.

Cela ne dura peut-&tre qu'une demi-minute ou une minute au plus, mais cette minute pour Scrooge
fut aussi longue qu'une heure. Les sonnettes s'arrétérent comme elles avaient commencé, toutes en
méme temps. Leur bruit fut remplacé par un choc de ferrailles venant de profondeurs souterraines,
comme si quelqu'un trainait une lourde chaine sur les tonneaux, dans la cave du marchand de vin.
Scrooge se souvint alors d'avoir oui dire que, dans les maisons hantées par les revenants, ils
trainaient toujours des chaines apres eux.

La porte de la cave s'ouvrit avec un horrible fracas, et alors il entendit le bruit devenir beaucoup
plus fort au rez-de-chaussée, puis monter I'escalier, et enfin s'avancer directement vers sa porte.

« Sottise encore que tout cela ! dit Scrooge ; je ne veux pas y croire. » Il changea cependant de
couleur lorsque, sans le moindre temps d'arrét, le spectre traversa la porte massive et, pénétrant dans
la chambre, passa devant ses yeux. Au moment ou il entrait, la flamme mourante se releva comme
pour crier

« Je le reconnais ! c'est le spectre de Marley ! », puis elle retomba.

Le méme visage, absolument le méme : Marley avec sa queue effilée, son gilet ordinaire, ses
pantalons collants et ses bottes dont les glands de soie se balancaient en mesure avec sa queue, les
pans de son habit et son toupet. La chaine qu'il trainait était passée autour de sa ceinture ; elle était
longue, tournait autour de lui comme une queue, et était faite (car Scrooge la considéra de pres) de
coffres-forts, de clefs, de cadenas, de grands-livres, de paperasses et de bourses pesantes en acier.
Son corps était transparent, si bien que Scrooge, en I'observant et regardant a travers son gilet,
pouvait voir les deux boutons cousus par derriére a la taille de son habit.

Scrooge avait souvent entendu dire que Marley n'avait pas d'entrailles, mais il ne I'avait jamais cru
jusqu'alors.

Non, et méme il ne le croyait pas encore. Quoique son regard plit traverser le fantome d'outre en
outre, quoiqu'il le vit 1a debout devant lui, quoiqu'il sentit I'influence glaciale de ses yeux glacés par
la mort, quoiqu'il remarquat jusqu'au tissu du foulard plié qui lui couvrait la téte, en passant sous
son menton, et auquel il n'avait point pris garde auparavant, il refusait encore de croire et luttait
contre le témoignage de ses sens.

« Que veut dire ceci ? demanda Scrooge, caustique et froid comme toujours. Que désirez-vous de
moi ?

- Beaucoup de choses ! »



C'est la voix de Marley, plus de doute a cet égard.

« Qui étes-vous ?

- Demandez-moi qui j'étais.

- Qui étiez-vous alors ? dit Scrooge, €levant la voix. Vous €tes bien puriste... pour une ombre.

- De mon vivant j'étais votre associ¢, Jacob Marley.

- Pouvez-vous... pouvez-vous vous asseoir ? demanda Scrooge en le regardant d'un air de doute.
- Je le puis.

- Alors faites-le. »

Scrooge fit cette question parce qu'il ne savait pas si un spectre aussi transparent pouvait se trouver
dans la condition voulue pour prendre un siege, et il sentait que, si par hasard la chose était
impossible, il le réduirait a la nécessité d'une explication embarrassante. Mais le fantome s'assit en
face de lui, de 'autre c6té de la cheminée, comme s'il ne faisait que cela toute la journée.

« Vous ne croyez pas en moi ? fit observer le spectre.

- Non, dit Scrooge.

- Quelle preuve de ma réalité voudriez-vous avoir, outre le t¢émoignage de vos sens ?
- Je ne sais trop, répondit Scrooge.

- Pourquoi doutez-vous de vos sens ?

- Parce que, répondit Scrooge, la moindre chose suffit pour les affecter. 11 suffit d'un léger
dérangement dans 1'estomac pour les rendre trompeurs ; et vous pourriez bien n'étre au bout du
compte qu'une tranche de beeuf mal digérée, une demi-cuillerée de moutarde, un morceau de
fromage, un fragment de pomme de terre mal cuite. Qui que vous soyez, pour un mort vous sentez
plus la bierre que la biére. »

Scrooge n'était pas trop dans 1'habitude de faire des calembours, et il se sentait alors réellement, au
fond du cceur, fort peu disposé a faire le plaisant. La vérité est qu'il essayait ce badinage comme un
moyen de faire diversion a ses pensées et de surmonter son effroi, car la voix du spectre le faisait
frissonner jusque dans la moelle des os.

Demeurer assis, méme pour un moment, ses regards arrétés sur ces yeux fixes, vitreux, c'était 1a,
Scrooge le sentait bien, une épreuve diabolique. Il y avait aussi quelque chose de vraiment terrible
dans cette atmosphére infernale dont le spectre était environné. Scrooge ne pouvait la sentir lui-
méme, mais elle n'était pas moins réelle ; car, quoique le spectre restat assis, parfaitement immobile,
ses cheveux, les basques de son habit, les glands de ses bottes étaient encore agités comme par la
vapeur chaude qui s'exhale d'un four. « Voyez-vous ce cure-dent ? dit Scrooge, retournant vivement
a la charge, pour donner le change a sa frayeur, et désirant , ne fiit-ce que pour une seconde,
détourner de lui le regard du spectre, froid comme un marbre.

- Oui, répondit le fantome.
- Mais vous ne le regardez seulement pas, objecta Scrooge.
- Cela ne m'empéche pas de le voir, dit le spectre.

- Eh bien ! reprit Scrooge, je n'ai qu'a l'avaler, et le reste de mes jours je serai persécuté par une
légion de lutins, tous de ma propre création. Sottise, je vous dis... sottise ! »

A ce mot le spectre poussa un cri effrayant et secoua sa chaine avec un bruit si lugubre et si
épouvantable, que Scrooge se cramponna a sa chaise pour s'empécher de tomber en défaillance.
Mais combien redoubla son horreur lorsque le fantome, 6tant le bandage qui entourait sa téte,
comme s'il était trop chaud pour le garder dans l'intérieur, de l'appartement, sa machoire inférieure



retomba sur sa poitrine.

Scrooge se jeta a genoux et se cacha le visage dans ses mains.

« Miséricorde ! s'écria-t-il. Epouvantable apparition ! ... pourquoi venez-vous me tourmenter ?
- Ame mondaine et terrestre ! répliqua le spectre ; croyez-vous en moi ou n'y croyez-vous pas ?

- J'y crois, dit Scrooge ; il le faut bien. Mais pourquoi les esprits se promeénent-ils sur terre, et
pourquoi viennent-ils me trouver ?

- C'est une obligation de chaque homme, répondit le spectre, que son ame renfermée au dedans de
lui se méle a ses semblables et voyage de tous cotés ; si elle ne le fait pendant la vie, elle est
condamnée a le faire aprés la mort. Elle est obligée d'errer par le monde... (oh ! malheureux que je
suis ! ).... et doit étre témoin inutile de choses dont il ne lui est plus possible de prendre sa part,
quand elle aurait pu en jouir avec les autres sur la terre pour les faire servir a son bonheur ! »

Le spectre poussa encore un cri, secoua sa chaine et tordit ses mains fantastiques.
« Vous étes enchainé ? demanda Scrooge tremblant ; dites-moi pourquoi.

- Je porte la chaine que j'ai forgée pendant ma vie, répondit le fantome. C'est moi qui l'ai faite
anneau par anneau, meétre par metre ; c'est moi qui I'ai suspendue autour de mon corps, librement et
de ma propre volonté, comme je la porterai toujours de mon plein gré. Est-ce que le modele vous en
parait étrange ? »

Scrooge tremblait de plus en plus.

« Ou bien voudriez-vous savoir, poursuivit le spectre, le poids et la longueur du cable énorme que
vous trainez vous-méme ? Il était exactement aussi long et aussi pesant que cette chaine que vous
voyez, il y a aujourd'hui sept veilles de Noél. Vous y avez travaillé depuis. C'est une bonne chaine a
présent ! »

Scrooge regarda autour de lui sur le plancher, s'attendant a se trouver lui-méme entouré de quelque
cinquante ou soixante brasses de cables de fer ; mais il ne vit rien.

« Jacob, dit-il d'un ton suppliant, mon vieux Jacob Marley, parlez-moi encore. Adressez-moi
quelques paroles de consolation, Jacob.

- Je n'ai pas de consolation a donner, reprit le spectre. Les consolations viennent d'ailleurs, Ebenezer
Scrooge ; elles sont apportées par d'autres ministres a d'autres especes d'hommes que vous. Je ne
puis non plus vous dire tout ce que je voudrais. Je n'ai plus que trés peu de temps a ma disposition.
Je ne puis me reposer, je ne puis m'arréter, je ne puis s¢journer nulle part. Mon esprit ne s'écarta
jamais guére au-dela de notre comptoir ; vous savez, pendant ma vie, mon esprit ne dépassa jamais
les étroites limites de notre bureau de change ; et voila pourquoi, maintenant, il me reste a faire tant
de pénibles voyages. »

C'¢était chez Scrooge une habitude de fourrer les mains dans les goussets de son pantalon toutes les
fois qu'il devenait pensif. Réfléchissant a ce qu'avait dit le fantome, il prit la méme attitude, mais
sans lever les yeux et toujours agenouillé.

« Il faut donc que vous soyez bien en retard, Jacob, fit observer Scrooge en véritable homme
d'affaires, quoique avec humilité et déférence,

- En retard ! répéta le spectre.

- Mort depuis sept ans, rumina Scrooge, et en route tout ce temps-la.

- Tout ce temps-1a, dit le spectre... ni tréve ni repos, l'incessante torture du remords.
- Vous voyagez vite ? demanda Scrooge.

- Sur les ailes du vent, répliqua le fantome.



- Vous devez avoir vu bien du pays en sept ans », reprit Scrooge.

Le spectre, entendant ces paroles, poussa un troisiéme cri, et produisit avec sa chaine un cliquetis si
horrible dans le morne silence de la nuit, que le guet aurait eu toutes les raisons du monde de le
traduire en justice pour cause de tapage nocturne.

« Oh ! captif, enchainé, chargé de fers ! s'écria-t-il, pour avoir oubli¢ que chaque homme doit
s'associer, pour sa part, au grand travail de 'humanité, prescrit par I'Etre supréme, et en perpétuer le
progres, car cette terre doit passer dans I'éternité avant que le bien dont elle est susceptible soit
entierement développé : pour avoir oubli¢ que 1'immensité de nos regrets ne pourra pas compenser
les occasions manquées dans notre vie ! et cependant c'est ce que j'ai fait : oh ! oui,
malheureusement, c'est ce que j'ai fait !

- Cependant vous fltes toujours un homme exact, habile en affaires, Jacob, balbutia Scrooge, qui
commengcait en ce moment a faire un retour sur lui-méme.

- Les affaires ! s'écria le fantdme en se tordant de nouveau les mains. C'est I'humanité qui était mon
affaire ; c'est le bien général qui était mon affaire ; c'est la charité, la miséricorde, la tolérance et la
bienveillance ; c'est tout cela qui était mon affaire. Les opérations de mon commerce n'étaient
qu'une goutte d'eau dans le vaste océan de mes affaires. »

Il releva sa chaine de toute la longueur de son bras, comme pour montrer la cause de tous ses
stériles regrets, et la rejeta lourdement a terre.

« C'est a cette époque de I'année expirante, dit le spectre, que je souffre le plus. Pourquoi ai-je alors
traversé la foule de mes semblables toujours les yeux baissés vers les choses de la terre, sans les
lever jamais vers cette étoile bénie qui conduisit les mages a une pauvre demeure ? N'y avait-il donc
pas de pauvres demeures aussi vers lesquelles sa lumiére aurait pu me conduire ? »

Scrooge était tres effrayé d'entendre le spectre continuer sur ce ton, et il commengait a trembler de
tous ses membres.

« Ecoutez-moi, s'écria le fantome. Mon temps est bientdt passé.
- J'écoute, dit Scrooge ; mais épargnez-moi, ne faites pas trop de rhétorique, Jacob, je vous en prie.

- Comment se fait-il que je paraisse devant vous sous une forme que vous puissiez voir, je ne
saurais le dire. Je me suis assis mainte et mainte fois a vos cotés en restant invisible. »

Ce n'était pas une idée agréable. Scrooge fut saisi de frissons et essuya la sueur qui découlait de son
front.

« Et ce n'est pas mon moindre supplice, continua le spectre... je suis ici ce soir pour vous avertir
qu'il vous reste encore une chance et un espoir d'échapper a ma destinée, une chance et un espoir
que vous tiendrez de moi, Ebenezer.

- Vous flites toujours pour moi un bon ami, dit Scrooge. Merci.
- Vous allez étre hanté par trois esprits », ajouta le spectre.
La figure de Scrooge devint en un moment aussi pale que celle du fantome lui-méme.

« Est-ce 1a cette chance et cet espoir dont vous me parliez, Jacob ? demanda-t-il d'une voix
défaillante.

- Oui.
- Je... je... crois que j'aimerais mieux qu'il n'en fit rien, dit Scrooge.

- Sans leurs visites, reprit le spectre, vous ne pouvez espérer d'éviter mon sort. Attendez-vous a
recevoir le premier demain quand 1'horloge sonnera une heure.

- Ne pourrais-je pas les prendre tous a la fois pour en finir, Jacob ? insinua Scrooge.



- Attendez le second a la méme heure la nuit d'apres, et le troisieme la nuit suivante, quand le
dernier coup de minuit aura cessé de vibrer. Ne comptez pas me revoir, mais, dans votre propre
intérét, ayez soin de vous rappeler ce qui vient de se passer entre nous. »

- Apres avoir ainsi parlé, le spectre prit sa mentonniere sur la table et 'attacha autour de sa téte
comme auparavant. Scrooge le comprit au bruit sec que firent ses dents lorsque les deux machoires
furent réunies I'une a l'autre par le bandage. Alors il se hasarda a lever les yeux et apergut son
visiteur surnaturel, debout devant lui, portant sa chaine roulée autour de son bras. L'apparition
s'¢loigna en marchant a reculons ; a chaque pas qu'elle faisait, la fenétre se soulevait un peu, de
sorte que, quand le spectre 1'elit atteinte, elle était toute grande ouverte. 11 fit signe a Scrooge
d'approcher ; celui-ci obéit. Lorsqu'ils furent a deux pas lI'un de l'autre, 'ombre de Marley leva la
main et I'avertit de ne pas approcher davantage. Scrooge s'arréta, non pas tant par obéissance que
par surprise et par crainte ; car, au moment ou le fantdme leva la main, il entendit des bruits confus
dans l'air, des sons incohérents de lamentation et de désespoir, des plaintes d'une inexprimable
tristesse, des voix de regrets et de remords. Le spectre, ayant un moment prété I'oreille, se joignit a
ce cheeur lugubre et s'évanouit au sein de la nuit pale et sombre. Scrooge suivit I'ombre jusqu'a la
fenétre, et, dans sa curiosité haletante, il regarda par la croisée.

L'air était rempli de fantomes errant ¢a et 1a, comme des dmes en peine, exhalant, & mesure qu'ils
passaient, de profonds gémissements.

Chacun d'eux trainait une chaine comme le spectre de Marley ; quelques-uns, en petit nombre
(c'étaient peut-Etre des cabinets de ministres complices d'une méme politique), étaient enchainés
ensemble ; aucun n'était libre. Plusieurs avaient été, pendant leur vie, personnellement connus de
Scrooge. Il avait €té intimement li¢ avec un vieux fantdme en gilet blanc, a la cheville duquel était
attaché un monstrueux anneau de fer et qui se lamentait piteusement de ne pouvoir assister une
malheureuse femme avec son enfant qu'il voyait au-dessous de lui sur le seuil dune porte. Le
supplice de tous ces spectres consistait évidemment en ce qu'ils s'efforgaient, mais trop tard,
d'intervenir dans les affaires humaines, pour y faire quelque bien ; ils en avaient pour jamais perdu
le pouvoir.

Ces créatures fantastiques se fondirent-elles dans le brouillard ou le brouillard vint-il les envelopper
dans son ombre ? Scrooge n'en put rien savoir, mais et les ombres et leurs voix s'éteignirent
ensemble, et la nuit redevint ce qu'elle avait €té lorsqu'il était rentré chez lui.

Il ferma la fenétre : il examina soigneusement la porte par laquelle était entré le fantome. Elle était
fermée a double tour, comme il I'avait fermée de ses propres mains ; les verrous n'étaient point
dérangés. Il essaya de dire : « Sottise ! », mais il s'arréta a la premiére syllabe. Se sentant un grand
besoin de repos, soit par suite de 1'émotion qu'il avait éprouvée, des fatigues de la journée, de cet
apercu du monde invisible, ou de la triste conversation du spectre, soit a cause de 1'heure avancée, il
alla droit a son lit, sans méme se déshabiller, et s'endormit aussitot.

Enfin c'est un extrait la suite est ici
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